오분간 / 나희덕

 

 

 

 

 

 이 꽃그늘 아래서
내 일생이 다 지나갈 것 같다
기다리면서 서성거리면서
아니 이미 다 지나갔을지도 모른다
아이를 기다리는 오분간
아카시아꽃 하얗게 흩날리는
이 그늘 아래서
어느새 나는 머리 희끗한 노파가 되고
버스가 저 모퉁이를 돌아서
내 앞에 멈추면

여섯살배기가 뛰어내려 안기는 게 아니라
훤칠한 청년 하나 내게로 걸어올 것만 같다
내가 늙은 만큼 그는 자라서
서로의 삶을 맞바꾼 듯 마주보겠지
기다림 하나로도 깜박 지나가버릴 生
내가 늘 기다렸던 이 자리에
그가 오래도록 돌아오지 않을 때쯤
너무 멀리 나가버린 그의 썰물을 향해
떨어지는 꽃잎
또는 지나치는 버스를 향해
무어라 중얼거리면서 내 기다림을 완성하겠지
중얼거리는 동안 꽃잎은 한 무더기 또 진다
아 저기 버스가 온다
나는 훌쩍 날아올라 꽃그늘을 벗어난다.

- 나희덕, 「오분간」「그곳이 멀지 않다」 문학동네


 나희덕

1966년 논산 출생
<시힘> 동인

시집 뿌리에게, 그곳이 멀지 않다
사라진 손바닥 등이 있다